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В работах М.Н. Липовецкого, В.П. Руднева, И.С. Скоропановой, посвя-

щённых исследованию современной русской литературы, Саша Соколов 
представлен как «ключевая фигура» русского постмодернизма. По данным 
исследований Т.Д. Брайниной, черты, присущие литературе постмодернизма, 
обнаруживаются во всех произведениях Саши Соколова: наличие «недосто-
верного» повествователя, присутствие нескольких версий событий, в которых 
проявляется характерная для постмодернизма ризоматичность; наличие 
двойников персонажей, неопределенность их личностей и сомнительность 
самого их существования; децентрация, хаотичность и фрагментированность 
повествования; наконец, активизация интертекстуальных связей, пародиро-
вание авторитетных текстов, смешение различных стилей и стилистических 
единиц. «В постмодернизме с его культурной открытостью, стиранием границ, 
плюрализмом жанров, методов, стилей, ориентацией на метаповествование 
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писатель увидел одну из перспективных возможностей обретения русской 
литературой более масштабного художественного мышления». [8, с. 287]  

Оригинальность языка и сложность художественной формы его произве-
дений были отмечены многими писателями, критиками и литературоведами 
(В. Набоковым, Н. Берберовой, Т. Толстой, А. Битовым, Вик. Ерофеевым, 
О. Дарком, П. Вайлем, А. Генисом, М. Липовецким, Д. Бартоном Джонсоном и др.). 

В основе такого творчества сам Саша Соколов видит, прежде всего, звук, 
ритм, особенно ритм. Именно поэтому в романе Саша Соколов текстовое 
пространство отмечено высокой концентрацией использования различного 
рода тропов (метафорических сравнений, эпитетов, метонимий) и стилисти-
ческих фигур (повторы, звукопись). 

Если говорить о художественном пространстве романа «Между собакой 
и волком», то нельзя не отметить, что оно отличается сложным переплетени-
ем временных значений. Темпоральное пространство данного текста напол-
нено по сути одним событием, изображенным в различных временных пла-
нах, в связи с чем в романе встречаются различные типы сюжетного времени:  

а) проспекция, как форма временного дисконтинуума, останавливающая 
линейное развертывание романного сюжета, используется Сашей Соколовым 
как средство создания альтернативной реальности, онейрического простран-
ства мечты героев о другом варианте развертывания событий: 

Лучше б, однако, поменьше я перепелом бы влюбленным бил, а поболь-
ше бы дальше глядел; может, и углядел бы, кроме насущного узла на 
тесьме, узел грядый и другого немножечко сорта<…>а с сортировоч-
ным<…>грянула неразбериха, непостижимая никакому уму. Но пока, повто-
ряю, стояла Орина бела да ясна<…>. 

б) ретроспекция используется в романе как с целью добавить предысто-
рию в виде жизнеописания кого-нибудь из упоминаемых персонажей, так и, 
чтобы добавить «вставную часть» в виде пространного воспоминания о собы-
тии, пришедшего на ум рассказчику по ассоциации, пародии на библейскую 
притчу или в виде целой главы, события которой выпадают из контекста ос-
новного повествования (причем, стилистика и тональность повествования во 
вставных главах пародийно обыгрывает якобы язык и стиль эпохи изобрете-
ния кинематографа: «Заслышав над головою громовые речи заезжаго Зеве-
са, типографские, оставленные нами внизу, принимаются скатывать всю 
бумагу в иное, каковое оне полагают сухим, место, еще более прежняго 
вымарывая себя и рулоны, причем движенья печатников до крайности 
суетны и принуждают вас думать об новоявленном аппарате мусье 
Люмьера, взявшего в прошлом году патент и – по слухам – выручившего за 
изобретенье свое, получившее с чьей-то легкой руки чудное прозванье 
синематографа, пристойную уже копейку»). 

в) «циклическое время» 
Опираясь на исследования Т.В. Казариной, которая отмечает, что «кру-

жение слов, хмельное головокружение, круги, выписанные снегурками по 
льду, – все это геометрия совершенства, знаки вечности, вечного блаженства 
и гармонии, достигнутых героями», мы можем сделать вывод о том, что худо-
жественное время в данном романе имеет также характеристики «кругового» 
или «циклического времени, что в тексте романа может быть выражено на 
содержательном уровне («Горе, горе тебе, Городнище с окрестностями, 
все вокруг и пустое, и ложное. Заверяет бобыль бобылку: еду на затон по-
ботать. Но покрутится меж островов, сделает немного тоней – и все его 
видят вдруг среди себя в кубарэ за чашкой вина. Возвращается индивид во 
свои круги, берется за прежнее» [9, с. 226]. 

Что касается своеобразия художественного времени в романе, то оно 
наделено следующими свойствами: длительность (светало, с ноября по ап-
рель, за лето), фиксированность (декабря в четвертый четверг, читай в 
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Канун; на Воздвиженье; в тот же день при закате солнца), неопределен-
ность (в одно распрекрасное, дней через несколько, однажды, в те хитрые 
дни, в те годы как годы), повторяемость, цикличность (ежедневно, без вы-
ходных, с этих пор за обычай взяли, сдавалось, бывает), внеисторичность 
(искони, все время, вечно), мифологизированность ( между собакой и волком, 
в сумерки, в стрелецкие числа, конец бокогрея). 

Вместе с тем, Саша Соколов явно представляет в своем романе «про-
странственное» понимание времени, свойственное языческому мировосприя-
тию, согласно которому признается возможность магического воздействия на 
ход времени, где «настоящее включает в себя и прошедшее и будущее и не 
отделено от них сколько-нибудь резкой гранью»: 

Смотри, Крылобыл, этот умняга, учит, давай с тобой не время возь-
мем, а воду обычную. А давай. И останови впечатление, тормошит, в за-
води она практически не идет, ее ряска душит, трава, а на стрежне – 
стремглав; так и время фукцирует, объяснял, в Городнище шустрит, ма-
хом крыла стрижа, приблизительно, в Быдогоще – ни шатко ни валко, в 
лесах – совсем тишь да гладь. Потому и пойми уверенье, что кража, кото-
рой ты – жертва, случилась пока что лишь в нашем любимом городе и 
больше нигде, и на той стороне о ней и не слыхивали. Стоит, значит, те-
бе туда переехать – все ходом и образуется. Принял я это к сведению и 
заездил на будущем челноке в позапрошлое [9, с. 239]. 

Образ реки в романе используется не только для выражения временных 
отношений в мировоззрении автора, но также и как средство создания худо-
жественного пространства. Так, река в романе символизирует пограничное 
состояние, пограничное пространство, пограничное время. Река является 
своеобразной точкой отсчета, нулем в системе координат времени и про-
странства, точкой их пересечения. Именно поэтому допустимы множествен-
ные трактовки использования в романе данного символа: 

Волга – река Волчья, соответственно, Заволжье в романе называется 
Заволчьем. Также в романе встречается древнее татарское название реки – 
Итиль, соответственно, область за рекой называется Заитильщиной. Как из-
вестно, Волга географически и исторически отделяет собственно русские 
земли от татарских: Но не все слава аллаху за Итилем [9, с. 173]. 

Русская сторона Приволжья в романе нередко называется Валдаем. 
Следовательно, река является пространственным водоразделом в мире 
«свои – чужие», недаром автор называет татарина Алладина Батрутдинова 
чужанином: 

 

Кого это там ещё Бог даёт –  
С лампою, на коньках… 
Никак Алладин Батрутдинов идёт,  
Татарина шлёт Аллах. 
 
Ну ты и горбатый средь наших равнин,  
Хигагра тебя еры,  
На кой тебе лампа, чуж-чужанин, 
В дремучие эти поры? [9, с. 189] 

 

Волга – волк, зверь, олицетворение водной стихии. Прокатиться зимой 
на коньках по Волге, значит, одолеть стихию, зверя, «перемочь волка». Сле-
довательно, река олицетворяет природу, силы природы, с которыми человек 
всегда борется, чтобы выжить. Вместе с тем, река, а значит, и природа – 
мать-кормилица: 

Что это там развевается впереди сарафанной рюшью, плещится 
тещиным языком? Что да что, ишь – чевокалка какой выискался, беда мне 
с тобой. Волчья река это, паря, твоя родня. Ты скажи ей: ау, старшая, 
напои меня, огорченного, текучей собой, накорми перехожего своими ра-
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кушками, мне их побольше дай, они приятны на вкус. Их предоставь лишь, а 
соль и спички имею с собой всегда, ну и спать, разумеется, уложи вдоль 
течения, камышек под затылок помягче сунь. И она говорит: для тебя мне, 
Илюша из Городнищ, ничего, если разобраться, не жаль; например, воды – 
хоть залейся; и такое же положенье с ракушками – кушай и не считай. А 
камышек – хочешь под голову, хочешь – на шею дам, отдыхай тогда на 
здоровье хоть до Страшнеющего Суда [9, с. 151]. 

Такое амбивалентное понимание образа реки достигается автором ис-
пользованием приема одушевления предмета и наделения его антропо-
морфными характеристиками за счет использования семем, формирующих 
группу существительных, обозначающих родственные отношения (плещется 
тещиным языком, твоя родня, старшая), а также за счет использования в 
данном фрагменте императивных предикатов для создания иллюзии диалога 
рассказчика с живым существом. Посредством антитезы (а камышек – хо-
чешь под голову, хочешь – на шею дам) автор травестийно обыгрывает здесь 
мотив живой и мертвой воды, восходящий к традициям волшебной сказки и 
описанный В.Проппом как мотив волшебной помощи герою. 

Волга – погибель, олицетворение перехода человека из мира бытия в 
мир небытия, из мира живых в мир мертвых. По подобию Харона в древне-
египетской мифологии у Саши Соколова перевозку в мир мертвых осуществ-
ляет перевозчик Фома по фамилии Погибель: 

Погибель – лодочника фамилья у нас. И положим, к нему и приходят: 
работа есть. Он проснулся – а что за труд? Зачем тщеславишься пона-
прасну, они говорят, будто перевоза помимо еще в некотором ремесле ма-
ракуешь [9, с. 184]. 

Кладбище или Быдогоще (оно же Быгодоще), как пристанище мертвых 
находится, соответственно, на другом берегу, за рекой: 

Декабря в четвертый четверг, читай в Канун, шел я из-за реки, вы-
двигаясь от некоторого вряд ли Вам знакомого погребальщика. Провожали 
одного одинокого, отбросившего коньки через собственный горделивый 
азарт [9, с. 144]. 

Находиться на реке означает быть между мирами живых и мертвых: 
Грустновато, тем не менее, между собакой на просторе родимых рек, 

хныкать вас подмывает, как того побирошу в четверть четвертого. 
Хмарь, ни кожа ни рожа, ни тень ни свет, ни в Городнище, ни в Быгодоще: 
взвинтил я темп [9, с. 227]. 

Идея о пересечении пространств бытия и не-бытия, возможном только во 
время сумерек, в данном фрагменте передается на синтаксическом уровне упо-
треблением двойных отрицаний, а на лексико-фразеологическом уровне за счет 
восходящего к традиции волшебной сказки словесного обыгрывания паремий, 
выражающих понятие «никакой», «непонятный», «невзрачный», «неопределен-
ный», «находящийся между» (ни рыба ни мясо; ни свет ни заря и пр.).  

Река – место, по которому проходит граница между сном и явью, реаль-
ным миром и миром вымышленным, реальным пространством и простран-
ством мнимым, фиктивным. При этом трудно отличить, которое из про-
странств является реальным, а которое – фиктивным. При этом граница мо-
жет быть стерта, а миры могут взаимопроникать друг в друга. 

Н.К. Шутая, вслед за М.М. Бахтиным и Ю.М.Лотманом, указывает на то, 
что «целью анализа того или иного типа хронотопа должно быть выявление 
его возможностей в раскрытии характеров и психологической мотивации по-
ступков героев литературного произведения» [10 , с. 65]. Так, образ реки, те-
кущей меж берегов, находясь в пограничном положении между ними, ассоци-
ируется с сумеречным временем суток, когда все вокруг становится одинако-
во серым, неузнаваемым и пугающе эфемерным. Все персонажи из его рома-
на «Между собакой и волком» как будто сошли с ума, началось повальное 
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пьянство, духовное обнищание и моральное падение. Единственным сча-
стьем было для них осознавать, что они все еще живы. Однако, вместе с тем, 
затянувшееся сумеречное состояние уже успело им надоесть настолько, что, 
не видя возможности выйти из него, люди жаждали конца бытия, подобно 
персонажам анализируемого произведения: 

Зачерпнул я, читайте, сивухи страстей человеческих, отведал гнилья 
злообразных обманчивых жен, и отрава едва не придушила меня. Сумерк 
длился, и морок был, а на рассвете открылась, как рана, неутишимая алчеба 
по чистому, по незамутненной воде. Препоясался я чем попадя и пошел, вы-
ражаясь условно, на самую глубь, юля. Что есть счастье, и что есть несча-
стие, милый Вы мой? Не пасуйте, ответ незатейлив: счастие – это когда 
оно есть. Но не сетую, перемелется. Отзвеним неточеными, отболим кум-
полами дубовыми, отдурим и отпляшем, и отчалим однажды по утрию в 
Быгодождь [9, с. 194]. 

Резюмируя все вышесказанное, можно сделать вывод о том, что хроно-
топический образ реки в анализируемом романе Саши Соколова имеет 
«изобразительное» значение (по М.М. Бахтину), поскольку данный «хронотоп 
как преимущественная материализация времени в пространстве является 
центром изобразительной конкретизации, воплощения для всего романа». 

Другим хронотопом, «являющимся организационным центром основных 
сюжетных событий романа», и как следствие имеющим «сюжетообразующее» 
значение, является «Городнище». 

Подобного типа хронотоп, а именно «провинциальный городок», уже был 
выделен М.М. Бахтиным как наиболее часто встречающийся в литературе и 
искусстве (например, в творчестве Н.В. Гоголя, С.И. Смирновой-Сазоновой, 
А.Ф. Писемского, М.П. Арцыбашева и пр.). Это «место циклического бытового 
времени». «Здесь нет событий, а есть только повторяющиеся «бывания»... 
Приметы этого времени просты, грубо материальны, крепко срослись с быто-
выми локальностями», а в нашем случае с серыми и убогими однотипными 
домиками городка, «кубарэ» или еще так называемой «тошниловкой», фаб-
ричкой, утильной и т.д.: 

И лишь город бревенчат картинкой сводною сквозь муть проступил, 
понял я, чуня, что домы его все шиты из пепловатого такого вельвета с 
широким рубцом, и кровли их – войлок, а может, с фабрички шляпной не-
крашеный фетр снесли [9, с. 227]. 

Городок своим названием выдает отношение повествователя к его жите-
лям как к нищим и убогим калекам, пропойцам и тунеядцам, невежам. Основ-
ной персонаж романа – Зынзырэла Илья Петрикеич – является одним из оби-
тателей этого городка. Однако, вместе с тем, как он сам признается, человек 
он «для данных мест сравнительно посторонний» и поэтому он, в отличие от 
остальных, не посещает «кубарэ». Его имя является производным-
каламбуром от имени сказочной героини Синдереллы (Золушки), вечно пере-
мазанной золой, одинокой и убогой, но живущей надеждой на чудесное из-
бавление от злой участи. Точно так же и Илья Зынзырэла только и жил мыс-
лями об Орине. Орина (или Отрада) символизирует в романе беззаветную 
прекрасную мечту, к которой убогий калека изо всех сил стремится, но кото-
рая его и погубит: 

А заря, замечаю вскользь, занимается и в окне, и в зеркале, отдавая в 
первостатейную переливчатую лазурь, и Орина, она прямо купается там, 
гибучая, плещется, точно в обетованном нами пруду черт-те знает ко-
торого лета, в июле примерно месяце. Между нами до близостей еще не 
дошло в те дни, все мудрила, отсрочивала – потом да потом, и я ждал и 
терпел, обнадеженный [9, с. 149]. 

Данный фрагмент представляет описание в принципиально иной цвето-
вой гамме (переливчатая лазурь), противопоставленной серости бытия рас-
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сказчика. Герой настолько укоренился в своем восприятии обыденного мира 
только в цветах, соответствующих времени сумерек (полинялые, выцветшие, 
пеплогривая, седой, серый, сероватый, пепельный, пепловатый, цвета не-
крашеного фетра, цвета войлока, цвета ворон и сорок), что ирреальное, об-
ласть грез, мечты воспринимается им как цветной сон, где цвета неразличи-
мы, но ярки. Именно поэтому Зынзырэле все красивое, дивное кажется пере-
ливчатым, перламутровым, радужным, сравнимым с драгоценными и полу-
драгоценными камнями (отдавая в первостатейную переливчатую лазурь; 
пускай переливаются перламутрово; за изумрудной рекой; утрами ян-
тарными; медом потек перламутровым; звезда бирюзовая), а ракушки 
(перлы), снаружи матовые, а внутри перламутровые, воспринимаются им как 
потаенное сокровище, которое другие (люди без мечты) «моду взяли – все 
под пепельницы приспосабливать». 

Вообще, особенность поэтического мышления Саши Соколова проявля-
ется в романе «Между собакой и волком» как раз благодаря широкому ис-
пользованию явления парадокса, например: 

«Холод, голод повсюду, поземка, тиф – все, что хочешь, а с валенками – 
дефектив. В отделении, правда, надо отдать ему должное, пара была – да 
одна на всех, чтобы попеременке в них пациенты могли променады сообра-
жать. Я обычно с коллегой одним соображал на двоих. Скажи подфартило: у 
него этой нет, а у меня противоположной, и мы снюхались, как те бобики. 
Два сапога – пара, нас с почтением все узнавали вокруг» [9, с. 170]. 

Как видно из примера, суть парадокса заключается в том счастье, кото-
рое для рассказчика составляет быть безногим старым нищим. Автору удает-
ся донести парадоксальность ситуации благодаря использованию внутренней 
рифмы (тиф-дефектив), приема контраста в семантике употребляемой лек-
сики (пара была – да одна на всех, чтобы попеременке в них пациенты мог-
ли променады соображать), иронии (скажи подфартило), переосмыслению 
паремии (два сапога – пара). 

В заключение отметим, что столь сложная пространственно-временная 
организация романа «Между собакой и волком» вкупе со сложным стилем 
изложения, изобилующим словотворчеством, прежде всего, делала его на 
протяжении почти 40 лет «непереводимым» романом, пока в 2016г. польский 
переводчик и друг Саши Соколова Александр Богуславки не перевел этот 
роман на английский язык, который был издан в Нью-Йорке издательством 
Columbia University Press в серии Russian Literature.  
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