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В статье рассматриваются особенности неомифологического сознания в 

прозе Ф.Н. Горенштейна 1960–1970-х гг. Исследуются наиболее важные мифо-
логизированные нарративы в произведениях «Ступени», «Искупление», «Пса-
лом». Автор создаёт тексты, в которых репрезентируются переосмысленные 
библейские образы, сопряжённые с действительностью второй половины XX в. 
Это позволяет говорить об особом мироощущении и стиле писателя. 
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The author of this article discusses the peculiar properties of the mythological 

consciousness of prose by F.N. Gorenstein 1960–1970-ies. We investigate the 
most important mythological narratives in the works of “Stairs”, “Redemption”, 
“Psalm”. The writer creates texts that represent reinterpreted biblical images, con-
jugate with the reality of the second half of the XX century. It allows us to speak 
about the special attitude and the style by F.N. Gorenstein. 
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Духовный и культурный кризис российского общества в конце ХХ в. оказы-

вает сильное влияние на отечественную литературу, в результате чего форми-
руется новый характер отношений с реальностью. Одной из характерных тен-
денций развития русской прозы 1960–1990-х гг. становится переосмысление 
различных культурно-эстетических и литературно-мифологических образов, 
мотивов, сюжетов, используемых в конструировании индивидуального худо-
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жественного мира. Это необходимо для поиска приемлемых условий суще-
ствования в эпоху постмодерна, «культурным продуктом» которого является 
постмодернизм – целостное, но неоднородное направление неклассического 
философствования и искусства.  

В 1990-е гг. в русской литературной критике (одновременно с зарубеж-
ными исследователями) уверенно заговорили о сближении модернизма и 
постмодернизма с реализмом, о формировании нового типа поэтики, начиная 
с периода «оттепели». Вследствие этого формулируется новое художествен-
ное направление – постреализм (его особенность состоит в том, что в своей 
основе он имеет опыт неореалистической литературы 1920–1930-х гг., долгое 
время пребывавшей под цензурным запретом), который занимается исследо-
ванием сложных философских вопросов повседневной жизни, сталкивая про-
стого человека со вселенским хаосом. Выйдя из постмодернизма, выстраи-
вавшего сложную культурологическую концепцию, в которой теряется лич-
ность человека и его судьба, постреалистический метод, напротив, никогда 
не отбрасывает значимость личностного аспекта. В такой литературе преоб-
ладают «чернуха», натурализм, социологичность. Главные герои репрезенти-
руются срединными, «массовыми» людьми, скрывая сложный образ автора и 
прямую оценку происходящего. С одной стороны, персонажи самостоятельно 
выбирают свой жизненный путь, а с другой – проигрывают общеизвестные 
мифологические сюжеты, соотнесённые с современностью. Таким образом, 
стратегия постреализма оказывается близкой постмодернистскому диалогу с 
хаосом, однако приобретает несколько иные очертания и цели, продолжая 
поиск подлинных человеческих ценностей и обращаясь к вечным темам. Од-
нако, в отличие от постмодернистов, писатели этого направления используют 
другие художественные приёмы, позволяющие подчинить сюжет логике мифа 
и выйти на новый экзистенциальный уровень, приблизить произведения к 
форме «священной истории».  

В современном культурологическом словаре В.П. Руднев обратил вни-
мание на то, что «художественный текст XX в. ... начинает уподобляться ми-
фу по своей структуре... писатель придумывает свою оригинальную мифоло-
гию, обладающую чертами мифологии традиционной» [8, с. 170]. По убежде-
нию учёного, миф становится одной из важнейших культурных категорий бла-
годаря его значению «как особому состоянию сознания». Однако не только 
собственно мифологический текст может быть представлен в произведении, 
но и «исторические предания, бытовая мифология, историко-культурная ре-
альность предшествующих лет, известные и неизвестные художественные 
тексты прошлого», не исключается и возможность создания собственной ори-
гинальной мифологии, не проецируемой на некоторый текст, но реставриру-
ющей общие законы мифологического мышления» [8, с. 184].  

Весьма показательные примеры неомифологизирования можно найти в 
творчестве Ф.Н. Горенштейна (1932–2002) – уникального мастера слова вто-
рой половины XX в., который долгое время оставался неизвестен русскому 
читателю. Стараясь постичь авторский замысел отдельных его произведений 
и всего творчества в целом, учёные сталкиваются с проблемой полисемии на 
всех уровнях текстов. Рассмотрим самые яркие мифологизированные нарра-
тивы с культурно-философской позиции и выявлены особенности неомифо-
логической концепции Ф.Н. Горенштейна.  

Исследуя раннюю и зрелую прозу писателя (1960–1970-е гг.), читатель в 
первую очередь обращает внимание на особую пространственно-временную 
организацию текстов. Автор строит свои произведения с помощью оппозиции 
«реальное – мифологическое». Подобное темпоральное сопряжение опира-
ется на присущую мифологическому сознанию концепцию времени, согласно 
которой образцовое прошлое предков проявляется в настоящем, напоминая 
о сакральном знании. «Особым вниманием неомифологической литературы 
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пользуется своеобразие мифологического времени и пространства, восста-
новление которого критики усматривают во многих мифологизированных 
текстах... Логическая “беззаконность” мифа импонирует литературе модер-
низма и постмодернизма, трагически отражающей дискретность мира и аб-
сурдность бытия вообще. Таким образом, “стилизация сознания”, выступая 
как механизм мифореставрации, оказывается эстетической условностью, 
приёмом. Однако то, что мы определили как мышление “смыслообразами”, 
остаётся феноменом непреходящим, что и позволяет Е.М. Мелетинскому 
трактовать мифологизм литературы ХХ века одновременно “как приём” [5, с. 
235] и “как стоящее за этим приёмом мироощущение”» [9]. 

В художественных произведениях XX в. на первом плане, бытовом, изоб-
ражаются факты повседневной действительности, но одновременно «просту-
пает» мифологический подтекст, даётся отсылка к библейскому сюжету. У 
Ф.Н. Горенштейна особенно явно это проявляется в таких произведениях, как 
«Ступени», «Искупление», «Псалом», где значительно усложняется структура 
текста и задаётся новый идейно-тематический вектор. Е.Г. Эткинд говорит о 
том, что писатель «видит жизненную значительность в ничтожных, казалось 
бы, деталях, наряду с событиями исторического масштаба» [10, с. 7].  

Одним из первых произведений, позволяющим говорить о «чертах не-
омифологизма» в творчестве Ф.Н. Горенштейна, служит повесть «Ступени» 
(1966). Т.М. Колядич говорит о том, что здесь писатель «ввёл основную тему 
своего творчества, рассказав о религиозных исканиях в СССР» [2, с. 273], хо-
тя отголоски мифологических сюжетов обнаруживают себя и в более ранних 
произведениях – «Дом с башенкой» или «Зима 53-го года», однако в них ав-
торский стиль ещё формируется. Относительно «Ступеней» мало сказать о 
религиозных поисках, с этого текста автор берёт за основу миф и с его помо-
щью конструирует собственный художественный мир.  

Название повести символизирует преодоление грехов и пороков, прису-
щих всем поколениям человечества. Эта борьба показана через призму умо-
заключений главного героя Юрия Дмитриевича. Каждая глава изображает его 
новый жизненный период, в который он открывает для себя важные фило-
софско-религиозные истины. Размышления над ними, в свою очередь, тоже 
даются поэтапно.  

Юрий Дмитриевич – человек науки, изначально убеждённый атеист, од-
нако к моменту описываемых событий он самозабвенно углубляется в биб-
лейское учение, пытаясь отыскать истину существования. Одной из ключевых 
фраз произведения становится его высказывание: «Человек должен изжить 
себя, по ступеням приближаясь к чему-то высшему, тому, что ты называешь 
Богом, а я отказываюсь как-либо конкретно именовать, ибо не в наименова-
нии суть... Человек должен пройти грех, искушение, страсть, боль, не минуя 
ни одной ступени...» [1, с. 46]. Главный герой проходит каждую из указанных 
им греховных ступеней и знакомиться с девушкой-богомолкой. Образ Зины – 
прозрачная аллюзия на Иисуса Христа в общекультурном понимании, а также 
на Марию Магдалину. Он любит её ветхозаветной любовью, без жертвы и 
преданной веры, где важна лишь сама способность любить. Однако обстоя-
тельства складываются так, что им приходится расстаться. Имплицитный 
ветхозаветный план повествования является сюжето- и структурообразую-
щими в данном произведении. Главный герой по законам постреализма ищет 
смысл жизни в Хаосе, который его окружает, пытается постичь абсурдное во-
площение любви, жертвенности, сущности людей. «Мифологизация, действи-
тельно, играет важную роль в “неореалистических” произведениях» [3, с. 765]. 
В конкретных бытовых ситуациях таятся проявления мирового Хаоса, постичь 
который становится главной жизненной целью не только персонажей, но и 
всего человечества.  
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Особый интерес представляет авторская интерпретация образа Иисуса 
Христа. Юрий Дмитриевич пишет диссертацию по палеопатологии1. В ней он 
поэтапно представляет историю болезни исследуемого и ставит психиатри-
ческий диагноз «самозванцу» – гебефреническая шизофрения. В основе его 
теории лежит идея дифференцирования понятий «Иисуса» и «Христа», где 
первое – простой человек, а второе – идол и «великий литературный образ 
древнееврейской литературы, литературы, которая может возникнуть лишь в 
моменты сильных душевных сдвигов...» [1, с. 67]. Здесь даётся авторская 
трансформация традиционного понимания образа сына Божьего, аргументи-
рованная и убедительная, которая созвучна со смелой интерпретацией вер-
сии Э. Ренана и прочих философов-религоведов о человеческом происхож-
дении Христа. Главный герой говорит о том, что каждый жизненный период 
Иисуса знаменуется определёнными симптомами (все они поэтапно расписа-
ны в тексте) и к тридцати годам болезнь переходит на хроническую стадию 
(именно в таком возрасте он начинает проповедовать). Так как европейская 
цивилизация основана на христианстве и ведёт постоянную борьбу с ним, то 
Юрий Дмитриевич берёт на себя смелость утверждать, что христианство су-
ществовало до самого Иисуса, но в силу болезни он «слился» с учением Хри-
ста. Невежественные умы объединили фанатичного верующего и святой об-
раз, что привело к появлению личности Иисуса Христа. Это говорит не писа-
тель Ф.Н. Горенштейн, а его персонаж, но важно то, что «...даже в искажён-
ном восприятии сумасшедшего врача Иисус у Горенштейна живой: пророк, а 
не идол» [7, с. 627]. Абстрактное размышление о христианском учении тоже 
даётся ступенчато: «Сначала учению нужны титаны, потом оно нуждается в 
посредственностях, которые довели бы его до абсурда, то есть до един-
ственной смерти, ибо учения смертны и сменяют друг друга, как человече-
ские поколения...» [1, с. 65].  

Анализ данного эпизода показывает концептуальные оппозиции: Иисус – 
реальность / Христос – мечта, Иисус – действие / Христос – идея, общепри-
нятая жертва в распятии / жертва в воскресении, а отсюда общечеловеческие 
противопоставления: плоть / «бесплотье», каждодневное добро / вечное доб-
ро, религия / вера, быт / бытие и т.д. Несмотря на то что читателю даётся но-
возаветный сюжет, Ф.Н. Горенштейн идёт дальше и наполняет его ветхоза-
ветным пониманием, как и всю повесть в целом. 

Идейно-тематический уровень повести наводит на мысль о заключённой в 
произведении реминисценции из известного сочинения Иоанна Лествичника 
«Лествица», представляющего собой «ступени» добродетелей, по которым хри-
стианин должен восходить на пути к духовному совершенству. Трактат состоит 
из 30 глав (ступеней), которые символизируют уровень праведности. Такая лест-
ница является дорогой не только в одну сторону, и именно об этом размышляют 
горенштейновские персонажи, которые то падают, то поднимаются. 

Автор стремится внести сакральные знания в обыденную жизнь, черпая их 
в ветхозаветном учении: претворение Хаоса в Космос, борьба добра со злом, 
грехи и их искупление, нравственная красота души в борьбе с пороками, 
уменьшение страданий невинных и «задавленных», знание священных ритуа-
лов и жизненных циклов человечества, а также многое другое. Не раз подни-
мается в «Ступенях» (и в последующих произведениях) тема «непротивления 
злу насилием». Эта евангельская заповедь неприемлема для него без связи с 
иудейством, потому что невозможно искренне полюбить своего врага, только 
подставить щёку, когда он сильнее. «В понимании Горенштейна непротивление 
злу – тактический маневр, способ остаться в живых, сохранив самое главное 
оружие – душу. А быть живым – превыше всего...» [7, с. 633]. Ф.Н. Горенштейн 
считает, что как идея – это метафизически красиво и возможно, но на практике 

                                                        
1 Наука, изучающая болезни древних людей. 
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действует ветхозаветный закон «око за око». Эта мысль подтверждается сле-
дующими строками из повести «Ступени»: «Непротивление злу как идеал – 
прекрасно... Как каждодневное правило – нелепо...» [1, с. 70]. Другой аргумент 
в пользу Ветхого Завета – кара за содеянное зло, от которого в христианстве 
можно откупиться покаянием, с чем автор принципиально не согласен, т.к. лю-
бое злодеяние должно быть наказано и искуплено. Однако Ф.Н. Горенштейну 
нравится идея новозаветной безграничной любви и доброты, поэтому он ста-
рается ассимилировать в своих произведениях обе культурные традиции, со-
единяя их с философией, историей, личным мировоззрением и делая акцент 
не на религиозном, а на нравственном участии Библии. 

Повесть заканчивается оставленной Юрием Дмитриевичем запиской для 
своей жены, в которой «проступает» притча о блудном сыне в контексте че-
ловечества и своей матери-природы, предполагающей возвращение к перво-
основе Бытия. Ветхозаветный нарратив через текст современной литературы 
становится обращением ко всем людям, что даёт возможность говорить о 
мифе, помещённом внутри мифа.  

В романе «Искупление» (1967) всепрощающая любовь матери к дочери 
сравнивается с любовью Христа к людям, что подтверждается словами дру-
гого персонажа, профессора Павла Даниловича, о «неравной» любви Христа 
и Иуды. В авторской интерпретации Иуда совершает самоубийство не из-за 
раскаяния в предательстве, а по причине отсутствия безграничной любви 
Иисуса. Автор проводит параллель между «сыном погибели» и Сашенькой, 
которая, несмотря на непосильные старания своей матери, пишет на неё до-
нос. Девушка не может пережить тот факт, что мама тайно встречается с 
культурником и теперь будет делить любовь между двумя людьми. К концу 
произведения, преодолев ряд жизненных испытаний, Сашенька предстаёт 
счастливой женщиной, купающей дочку, младшую сестру и девочку Васи и 
Ольги, которых в последние годы войны приютила Сашина мать. «Существу-
ет глубокая аналогия между космогоническими мифами и мифологией пере-
ходных (всегда ритуализованных) моментов в жизни личности, поскольку вся-
кий переход есть обновление, а обновление всегда мыслится и ритуально 
представляется как смерть и новое рождение, т.е. некое воспроизведение в 
личном плане мифологического (в принципе космогонического) начала. Когда 
речь идет о герое или боге, этот космогонизм – не только метафорический. 
Однако фундамент мифологии всё же составляет космогонический, а не ге-
роический миф, т.е. творение, а не quest» [5]. В возвращении домой и покор-
ном принятии обстоятельств судьбы дешифрируется притча о блудном сыне. 
В тексте можно выявить и другие отсылки к Священному Писанию, например, 
идею невинной Жертвы, проецируемой на семью Августа, или самостоятель-
ный сюжет об Иове. Всё это необходимо писателю для того, чтобы возродить 
в сознании читателя основы сотериологического учения с помощью изобра-
жения реальных социокультурных проблем.  

Два плана изображения составляют единое целое, не разрушают архитек-
тонику произведения, а равноправно сосуществуют в нём, прошлое будто про-
свечивает сквозь настоящее. Подобное темпоральное совмещение создаёт 
ощущение вневременного единства. Реальные события переданы через приз-
му мифологического восприятия, а «миф» приобретает современный вид. Та-
кой авторский приём можно назвать переходом от «временного» к «вневре-
менному», что способствует расширению пространства произведения.  

В исследовании «Жизнь после смерти, или Новые сведения о реализме» 
Н.Л. Лейдерман и М.Н. Липовецкий пишут о логике хаоса и мифа современ-
ной прозы. В отдельной работе «Рождённые в ночи» М.Н. Липовецкий также 
размышляет о мифологизме художественного мышления, о соотношении ха-
оса и космоса в творчестве Ф.Н. Горенштейна, о физическом и психологиче-
ском взрослении и становлении души ребёнка и подростка. Он считает, что 



Литературоведение 
 

 69 

духовное взросление личности героев писателя непременно происходит че-
рез обретение плотского, инстинктивного опыта (это мнение опровергает 
В.И. Камянов, говоря о том, что духовное развитие чуждо героям). 

В художественной картине мира Ф.Н. Горенштейна на первый план вы-
двигается вечная борьба добра и зла как универсальный конфликт, затаив-
шийся в подсознательных глубинах каждого отдельного человека и во Все-
ленной. Все произведения писателя так или иначе поднимают вопрос о зло-
деянии, будь то убийство антисемитом своих соседей («Искупление») или 
многовековые гонения еврейского народа («Псалом»), и возмездии за него. 

Неомифологическая парадигма позволяет осмыслить не только этапы из-
менения души отдельных персонажей, но и жизненные циклы многих поколе-
ний людей. Каждое человеческое существо вновь и вновь вступает в едино-
борство с хаосом. «Но благость, охватившая девочку, ставшую матерью, пре-
данной своему ребёнку, пребывающему в свою очередь в покое – вот хрупкая, 
щемяще непорочная гарантия мировой гармонии. Краткой, как ночь…» [4, 
с. 591]. Согласно авторскому видению, люди, начиная с Мифа Творения, будут 
проживать множество других Ветхо- и Новозаветных сценариев.  

В рецензии М.И. Муравник на роман «Искупление» даётся глобальная 
характеристика прозы Ф.Н. Горенштейна: «Дух Библии веет над “Искуплени-
ем”. И не только над этой повестью, но и вообще над всем творчеством Фри-
дриха Горенштейна. Здесь слышны голоса её пророков и звуки псалмов и 
молитв» [6, с. 411–412]. Соотношение реалистического и метафизического 
начал в произведениях Ф.Н. Горенштейна декодирует его неомифологиче-
скую концепцию. Герои переживают завершение одних жизненных циклов и 
начало других, за счёт чего происходит борьба с вечным Хаосом. 

Особое внимание уделяется роману Ф.Н. Горенштейна «Псалом» (1975), 
мастерски репрезентирующему историческую и социальную действитель-
ность, которая сюжетно и стилистически обрамлена сентенциями из священ-
ных книг. Библейские образы актуализированы, парадоксально трансформи-
рованы писателем. 

«Псалом» имеет подзаголовок: «Роман-размышление о четырех казнях 
Господних». Речь идёт о тех карах, которые в Библии названы: «первая казнь – 
меч, вторая – голод, третья – зверь, толкуемый как похоть, четвёртая – болезнь, 
моровая язва». Эти казни Бог насылает на Россию XX в., советскую эпоху. В ка-
честве главного героя всех притч выступает Антихрист («Дан их колена Данова, 
Аспид, созданный не для Благословения, а для Суда и Проклятия»). Однако в 
противовес традиционному евангельскому сюжету Антихрист не вершит Суд и 
Возмездие над людьми, потому что они и так претерпевают невообразимые 
страдания (особенно женщины и дети). Дан-Антихрист сострадает им, делится 
хлебом изгнания, привыкает к этой земле, кровно сливается с её народом, в ре-
зультате чего как простой русский еврей испытывает на себе гонения.  

Никакого сюжетного разрешения вечного конфликта между добром и 
злом в романе нет и быть не может. Фабулу писатель замыкает смертью Да-
на. Заканчивается роман притчей о пятой казни – казни жаждой и голодом по 
Слову Господнему, что придаёт «Псалому» вид богословского трактата.  

Произведения Ф.Н. Горенштейна в высшей степени показательны для 
неомифологического сознания. Рассмотрев наиболее ярко выраженные ми-
фологизированные нарративы в прозе данного писателя, мы приходим к вы-
воду о том, что автор создаёт образы, наполненные библейскими смыслами, 
переосмысливает культурно-эстетические явления и конструирует собствен-
ные неомифы. Особое мироощущение определяет особенности содержания, 
композиционные, сюжетные, образные и стилистические приемы, позволяю-
щие дешифрировать в сотворённых таким образом неомифологических   
произведениях художественный код. Это является отличительной особенно-
стью горенштейновского стиля. 
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